Широко распространено мнение, что при выборе диаметра для компакт-диска инженеры руководствовались соображением: на носителе должна полностью поместиться запись Девятой симфонии Бетховена продолжительностью 74 минуты 33 секунды. Мы проверили, так ли это на самом деле.
Когда в 2011 году умер президент Sony Норио Ога, во многих СМИ подчёркивали: это был человек, благодаря которому немецкий композитор повлиял на развитие музыки спустя полтора века, ведь именно Ора пролоббировал решение о размерах CD. Подобные некрологи опубликовали The Guardian, BBC, CBS, The Los Angeles Times, ABC и многие другие. За десять лет до того вопрос о связи Бетховена и диаметра компакт-диска прозвучал в американской телевикторине «Кто хочет быть миллионером?».
В 2018 году авторитетный журнал Nature опубликовал статью голландского инженера и изобретателя Кееса Имминка «Как мы создавали компакт-диск». После окончания Эйндховенского технологического университета он больше 30 лет проработал в Philips, где, в частности, участвовал в совместном с Sony проекте по созданию CD. Также Имминк участвовал в разработке форматов DVD и Blu-ray, написал более сотни научных работ и получил несколько престижных академических наград. В 2000 году королева Нидерландов пожаловала Имминку рыцарское звание.
В своей статье в Nature и менее известном тексте 2007 года Имминк рассказывает о проблемах, с которыми столкнулись Philips и Sony при совместной работе. В 1979 и 1980 годах голландец принимал участие в серии встреч экспертов, которые поочерёдно проходили в Токио и Эйндховене. На этих собраниях представители двух компаний обсуждали различные параметры будущего компакт-диска, в том числе его размеры. Один из руководителей Philips Лу Оттенс предложил диаметр 115 мм, под который не нужно было бы реорганизовывать производственные линии. В свою очередь, представители Sony планировали развивать рынок портативных плееров и поэтому предложили меньший диаметр, всего 100 мм. В декабре 1979 года на очередной встрече в Токио было принято решение, что диаметр компакт-диска составит 120 мм — это позволит записывать аудиодорожку длиной 74 минуты.

Почему эксперты остановились именно на таком диаметре, хотя изначально и Philips, и Sony планировали сделать диск меньше? Согласно «официальным» версиям, которые были опубликованы на сайтах обеих компаний, Бетховена очень любили вице-президент Sony Норио Ога и его жена. Именно они настояли: на одном носителе должна полностью помещаться его Девятая симфония. Ога сообщил коллегам, что самая длинная из известных на тот момент записей — исполнение оркестра под руководством дирижёра Вильгельма Фуртвенглера в 1951 году, оно длится 74 минуты и 33 секунды. По другой версии, условие поставил дирижёр Герберт фон Караян, которого попросили поддержать изобретение (хотя в его исполнении эту симфонию играли почти на 10 минут быстрее). Чтобы целиком уместить запись оркестра Фуртвенглера на диск, его диаметр и потребовалось увеличить со 115 до 120 мм.
Хотя Ога действительно мог быть большим поклонником Бетховена, Имминк увидел в лоббировании 120-миллиметрового диска другие причины. Во-первых, Philips мог производить CD диаметром 115 мм с куда меньшими затратами, ведь под такой формат уже было настроено оборудование на фабриках и продаваемые компанией плееры. Прямо во время разработки компакт-диска Philips открыл большой завод в Ганновере, настроенный на производство 115-миллиметровых носителей, а у Sony таких мощностей не было. Во-вторых, к декабрю 1979 года, когда было принято окончательное решение о диаметре, эксперты ещё не согласовали метод кодирования канала — то, как именно данные будут записываться на носитель. Имминк разработал код EFM, позволивший без увеличения диаметра диска повысить максимальную длительность записи на 30%. Удивительно, но его предложение не приняли, хотя это позволяло выпускать 100-миллиметровые CD, как этого изначально хотели в Sony. Весьма вероятно, что история про Бетховена была изобретательным прикрытием для истинного мотива японской компании — лишить Philips технологического, а значит, и коммерческого преимущества, когда музыку начнут выпускать на компакт-дисках.
Как пишет Имминк, окончательное подтверждение своей догадки он нашёл более 30 лет спустя. В 2017 году в Токио он обедал со своим коллегой, инженером Sony Тошитадой Дои. Когда Имминк поделился с японцем своими сомнениями в «официальной» версии о Бетховене, тот ответил: «Конечно, ты прав, но это была красивая история, не так ли?»
Полуправда
- Kees A. Schouhamer Immink. How we made the compact disk
- Kees A. Schouhamer Immink. Shannon, Beethoven, and the Compact Disc
- Alexander Rehding. Beethoven's Symphony No. 9
Интересное по теме: Полуправда
Правда ли, что Грета Тунберг удалила твит с предсказанием конца света к 2023 году?
В марте 2023 года по интернету разошёлся слух о том, что шведская экоактивистка удалила свою публикацию пятилетней давности, в которой прогнозировала гибель человечества к этому времени. Мы проверили, соответствует ли этот слух действительности.
Правда ли, что здоровый человек дышит только одной ноздрёй?
Распространено мнение, что человек никогда не дышит двумя ноздрями сразу, вместо этого ноздри обеспечивают дыхание попеременно. Мы решили проверить, так ли это на самом деле.
Правда ли, что англиканская церковь планирует рассмотреть идею гендерно-нейтрального Бога?
21 февраля 2023 года президент России Владимир Путин в послании Федеральному собранию упомянул, что Англиканская церковь якобы обсуждает принятие концепции «гендерно-нейтрального Бога». Мы решили проверить, верно ли это утверждение Путина.