Говорил ли Бисмарк: «Тем, кто любит сосиски и уважает закон, лучше не видеть, как делается то и другое»?

«Железному канцлеру» нередко приписывают выражение о том, что тайны законотворческого процесса вряд ли понравятся обывателю. Мы проверили достоверность такой атрибуции.

Сравнение законотворчества и процесса приготовления сосисок представлено в качестве цитаты Бисмарка в самых разных источниках — от подборок с афоризмами до портала Germania-online, который создан МИД ФРГ и рассказывает о Германии иностранцам. Фраза стала популярна и в соцсетях — немецкому политику её приписывают пользователи Facebook, Twitter, Instagram и других платформ. Цитата в том или ином виде получила распространение не только в России. Например, в 2018 году президент Франции Эмманюэль Макрон прокомментировал свои переговоры с американским лидером Дональдом Трампом так: «Как говорил Бисмарк, если бы мы рассказали людям, из чего делаются сосиски, они вряд ли стали бы их есть». Иногда выражение приписывают другому политику — британскому премьер-министру Уинстону Черчиллю (по крайней мере, подборка его фотографий, сделанная «Коммерсантом», озаглавлена очень похожим изречением).

Показательно, что у проверяемой фразы нет «канонической» версии. В разных источниках можно найти больше десятка слегка отличающихся друг от друга формулировок: например, «Законы — как сосиски, лучше не видеть, как их делают» или «Тот, кто знает, как в Германии делаются законы и сосиски, уже никогда не сможет спать спокойно». Существует и вариант, в котором «сосиски» заменены «колбасой». Настораживает, что это якобы высказывание канцлера не упоминается в авторитетных источниках вроде коллекции цитат на сайте Фонда Отто фон Бисмарка — организации, которая изучает наследие политика.

Самое раннее упоминание проверяемой фразы именно как высказывания Бисмарка наши коллеги из проекта The Quote Investigator обнаружили в издании 1933 года («железный канцлер» умер ещё в 1898-м). Автор учебника «Правительство в Соединённых Штатах» писал: «Я думаю, это Бисмарк сказал, что человек, который хочет сохранить своё уважение к сосискам и законам, не должен видеть, как они производятся. Что касается законов, знание о том, как они создаются, может повысить наше уважение к ним и их создателям; как бы то ни было, мы, по крайней мере, можем разумно выразить своё недовольство». Как видно, в то время атрибуция ещё не была однозначной, хотя, по результатам исследования The Quote Investigator, выражение стали представлять как цитату Бисмарка уже спустя четверть века.

Исследователь цитат Фред Шапиро обнаружил, что впервые фраза, похожая на приписываемую Бисмарку, появилась ещё при жизни политика, вот только её автор — другой человек. В 1869 году газета The Daily Cleveland Herald процитировала юриста и литератора Джона Годфри Сакса: «Законы — как сосиски, перестают вызывать уважение соразмерно нашему знанию о том, как они готовятся». The Quote Investigator подтвердил эту находку, хотя и нашёл цитату в источнике, вышедшем двумя днями ранее того номера кливлендской газеты.

Неверная атрибуция цитаты

Что означают наши вердикты?

Почитать по теме:

1. The Quote Investigator. Laws are Like Sausages. Better Not to See Them Being Made
2. Otto von Bismarck Foundation. Quotes
3. Говорил ли Бисмарк о «чиновниках-трутнях»?
4. Говорил ли Бисмарк: «Если хочешь одурачить мир, скажи ему правду»?