Нередко советского лидера упоминают в связи с циничной фразой, которая ассоциируется с эпохой репрессий и массовой гибели людей в годы Великой Отечественной. Мы проверили, говорил ли он такое.

Автором цитаты Сталина называют такие источники, как «Известия», журналы «Москва», «Сеанс» и различные сборники афоризмов. Среди известных людей, делавших это, — политический обозреватель и психолог Леонид Радзиховский, философ и радиоведущий Борис Парамонов и многие другие. Популярна цитата и в западных изданиях. В 1995 году в связи со Сталиным её упомянули во время дебатов в британской палате общин.

Вот только если мы попробуем найти цитату в речах, письмах, дневниках или любых других текстах Сталина, то не встретим ничего похожего. Блогер Евгений Шульц (он же Александр Евсин) утверждает, что Сталин произнёс принципиально другую фразу. Якобы в первые дни Великой Отечественной, когда шёл разбор причин тяжёлых потерь советской армии, некоторые члены правительства заметили, что это трагедия командиров, а не вина… А Сталин в ответ сказал с вопросительными интонациями: «Гибель одного человека — трагедия. А гибель тысяч людей — статистика?» Однако версия Шульца не подтверждается ни одним серьёзным источником и, по-видимому, полностью вымышлена.

Также во многих источниках утверждается, что высказывание Сталина — не более чем изменённая цитата из романа Эриха Марии Ремарка «Чёрный обелиск», вышедшего в 1956 году, уже после смерти советского вождя. В одном из эпизодов романа герой размышляет: «Но, видно, всегда так бывает: смерть одного человека — это смерть, а смерть двух миллионов — только статистика». Это тоже неверная отсылка, поскольку впервые Сталину цитату приписали ещё при жизни, в 1947 году. Тогда в одном из номеров влиятельной газеты The Washington Post вышла статья Леонарда Лайона о голоде на Украине. По утверждению журналиста, Сталин прервал докладчика, отчитывавшегося о количестве смертей в республике, словами: «Когда один человек умирает от голода — это трагедия, когда миллионы — это статистика». А 11 лет спустя в другой известной газете The New York Times вышла рецензия на биографию Анны Франк, где «голод» в цитате Сталина уже не упоминался: «Одна смерть — трагедия, миллион смертей — статистика». В том же 1958 году цитату напечатали и на русском — в журнале Центрального объединения политических эмигрантов из СССР «Свобода».

Откуда же взялась эта фраза? Хотя множество цитат со схожим смыслом (например, «Одно убийство сделало злодеем, миллионы — героем») было известно на Западе задолго до рождения Сталина, однако наиболее вероятным её источником считается статья немецкого журналиста Курта Тухольского, опубликованная в 1925 году в газете Vossische Zeitung. В ней в качестве примера французского юмора автор приводит высказывание неназванного парижского дипломата: «Война? Я не могу назвать её ужасной! Смерть одного человека — катастрофа, сто тысяч смертей — это статистика!» Скорее всего, эта реплика стала прообразом не только фразы, приписанной советскому лидеру, но и цитаты из другого немецкого автора — Ремарка.