В соцсетях встречаются публикации, авторы которых утверждают: перед Первой мировой войной американцы клеили на одежду детям марки и отправляли их по почте. Мы проверили достоверность таких сообщений.
Интернет-пользователи на протяжении нескольких лет публикуют фотографию начала прошлого века, на которой, как утверждается, запечатлён почтальон и ребёнок в его рабочей сумке. Подписи к ним варьируются (а иногда даже противоречат друг другу): это может быть и ёмкое «Законодательство США допускало отправку детей по почте до 1913 года» или довольно объёмные рассказы о том, как именно осуществлялась отправка детей, по какому тарифу за это платили и какую ответственность несли сотрудники американской почтовой службы.
Подобные посты можно встретить в многочисленных пабликах во «ВКонтакте», среди которых «5 интересных фактов» (4,4 млн подписчиков на момент написания этого разбора), «Знаете ли вы?» (1,6 млн), «Интересно знать!» (1 млн), #tech (654 000), «Интересные факты» (256 000), «История человечества» (177 000) и «Удивительный мир | Наука и факты» (144 000). Популярно это утверждение и в Telegram — примеры встречаются в каналах «Мир фактов» (304 000 подписчиков), «Факториум» (231 000) и «Исторические фото» (133 000). Аналогичные публикации можно обнаружить в Facebook*, Twitter, «Дзене» и других соцсетях.
Начнём с фотографий, которые вместе или по отдельности используют интернет-пользователи для иллюстрации утверждения о законности пересылки маленьких американцев по почте. Всего их две. Обе можно встретить в статье, опубликованной на сайте Национального почтового музея при Смитсоновском институте — одном из крупнейших научных и культурных центров США. В обоих случаях фотографии подписаны как шуточные (утверждается даже, что одна из них — самая популярная в коллекции музея на сайте Flickr). Аналогичную оценку высказала в 2020 году куратор музея Линн Хейдельбо.
Однако возможно ли, что, несмотря на неверную трактовку фотографий интернет-пользователей, в основе их публикаций лежит корректная информация? 1913 год во многих постах в соцсетях упоминается не просто так. Именно тогда Почтовая служба США начала принимать посылки, существенно превышающие по весу почтовую корреспонденцию. Иными словами, до 1913 года американцы не могли отправлять бандероли в принципе, а не только с детьми внутри.
Максимальный вес посылки сначала установили на отметке 11 фунтов (около 5 кг), затем постепенно увеличили до 50 фунтов (около 22,5 кг). При этом Почтовая служба США недостаточно детально прописала требования к отправлениям, и некоторые адресанты решили, что благодаря этому новой и довольно дешёвой услугой можно пользоваться весьма вольно. Например, в Юте таким образом пытались перевезти на расстояние в 127 миль (около 200 км) 40 тонн (!) кирпичей отдельными бандеролями (это оказалось в четыре раза дешевле транспортировки вагонами, но в итоге почта отказалась доставлять кирпичи).
Эту лазейку заметили не только люди, которым нужно было перевезти стройматериалы из одного города в другой. 17 января 1913 года (спустя две с половиной недели после начала работы Почтовой службы США с посылками) газета The New York Times рассказала о необычном письме, направленном главному почтмейстеру США. Адресант из Джорджии рассказывал, что у него нет детей, но он обсуждает усыновление с корреспондентами из Пенсильвании. То ли в шутку, то ли всерьёз он интересовался, как нужно «упаковать» ребёнка при доставке по почте. Главный почтмейстер ответил, что, поскольку дети «не попадают в категорию пчёл и жуков» (единственных животных, которых можно было пересылать таким способом), он не может ничем помочь автору письма. Кстати, в ряде публикаций в соцсетях говорится, что детей отправляли по тарифу для кур или тарифу для цыплят, однако их разрешили пересылать почтой только в 1918 году.
Спустя две недели в The New York Times появилась заметка о том, что в штате Огайо ребёнка всё-таки отправили почтой. Правда, всё было не так страшно, как звучит при такой формулировке: почтальон по имени Вернон О. Литл получил от родителей младенца весом 10,75 фунтов (около 4,8 кг) и за 15 центов отнёс его бабушке, жившей на расстоянии одной мили (1,6 км).
Случай оказался не единичным, и к следующему году расстояния увеличились, но почтальоны по-прежнему играли роль сопровождающих, а детей не упаковывали в коробки или мешки. Так, в феврале 1914 года пресса рассказала о двухлетнем мальчике, бабушка которого снабдила его идентификационной биркой и за 18 центов отправила из Оклахомы к тёте в Канзас. «Ребёнок ехал с почтовыми служащими, разделил с ними свой обед и прибыл в хорошем состоянии», — писали в The New York Times.
Тогда же похожая история произошла с пятилетней Мэй Пьерсторф. Её родители решили отправить девочку в гости к бабушке и дедушке, но не хотели платить за проезд в поезде. Они заметили лазейку в почтовых правилах, прикрепили на пальто девочки марки стоимостью 53 цента и оформили как посылку. Впрочем, маленькая Мэй проехала всю дорогу в купе с родственником, работавшим на железной дороге, а дежурный почтальон на станции затем сопровождал девочку до дома её бабушки и дедушки.
У описанных выше случаев есть несколько общих черт. Во-первых, детей не отправляли по почте в том же смысле, что и письма или бандероли, то есть в коробках или тюках, которые бы небрежно забрасывали в грузовой вагон или экипаж, а потом разбирали на почтовой станции. Ребёнка передавали из рук в руки (иногда буквально) почтальону, а тот доставлял его получателю (обычно родственнику). Во-вторых, родители (как и некоторые коммерсанты, как в случае с кирпичами) пользовались недальновидностью Почтовой службы США — там не предусмотрели, что дешевизна обработки посылок привлечёт людей, которые будут искать лазейки в не самых подробных правилах.
Американское законодательство того времени не содержало норм, разрешающих отправлять детей по почте. «Никто не думал, что кто-то совершит такую глупость», — утверждала Нэнси Поуп, историк и одна из основателей Национального почтового музея, которая проработала там с 1984 года до самой смерти в 2019-м. Об отправке детей по почте в Америке начала XX века исследовательница написала несколько текстов и дала ряд комментариев, в том числе крупнейшим американским СМИ вроде The Washington Post и нашим коллегам из Snopes и PolitiFact, заинтересовавшимся англоязычными постами на эту тему в соцсетях. Поуп подчёркивала, что несовершенством нововведения некоторые американские родители воспользовались не просто так. «Доверие к почте в тот момент было почти бесспорным», — объясняет историк. С Поуп соглашается и её коллега, историк Почтовой службы США Дженни Линч.
При этом количество детей, которых родители решили отправить куда-либо по почте, было крайне незначительным, а путешествовали необычные «посылки» только на весьма небольшие расстояния внутри страны. Более того, как обращает внимание Поуп, в ряде случаев не сохранилось документов или вещественных доказательств правдивости сообщений газет того времени.
Уже в 1914 году главный почтмейстер США Альберт Берлесон составил служебную записку для своих коллег, в которой запретил принимать в качестве посылки человека любого возраста. Впрочем, сообщения в прессе о попытках (удачных и не очень) сэкономить таким образом на билете на поезд продолжали появляться в прессе на протяжении ещё нескольких лет. В 1920 году Почтовая служба США повторно выпустила соответствующее постановление.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежит социальная сеть Facebook, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Фото на обложке: Smithsonian Institution
Полуправда
- Snopes. Were Children Once Sent Through the U.S. Mail?
- PolitiFact. Think again about mailing off your noisy kids
- The Washington Post. Mail that baby: A brief history of kids sent through the U.S. Postal Service
- Правда ли, что однажды египетские власти выдали паспорт мумии?
Интересное по теме: Без рубрики
Правда ли, что, если смотреть на сварку, можно ослепнуть?
Многие в детстве слышали от родителей такую фразу: «Не смотри на сварку — ослепнешь». Мы решили проверить, насколько обоснованно это предупреждение.
Правда ли, что за жизнь женщина съедает до 4 кг губной помады?
Распространено убеждение, что за жизнь в женский организм попадает до 4 кг этой декоративной косметики, а в мужской — немногим меньше. Мы решили проверить, так ли это на самом деле.
Правда ли, что алкоголь помогает справиться с депрессией?
Распространено мнение, что употребление алкогольных напитков может помочь людям в депрессии справиться с симптомами заболевания. Мы решили проверить, может ли спиртное облегчить жизнь людям с депрессией.
