В интернете популярно приписываемое американскому писателю высказывание о способности женщин приготовить салат, смастерить головной убор или устроить ссору на пустом месте. Мы решили проверить, говорил ли он что-либо подобное.
Эта фраза с указанием на авторство Твена встречается на информационных и развлекательных порталах, в соцсетях (Instagram*, Telegram, Facebook*) и на блог-платформах («Пикабу», LiveJournal, «Дзен»). В немного изменённой формулировке цитату иногда приписывают французскому модельеру Коко Шанель — она якобы считала, что настоящая женщина должна уметь делать всё вышеперечисленное. Если в версии, якобы принадлежащей перу Твена, фраза носит ироничный характер, то в варианте, приписываемом Шанель, речь идёт скорее о руководстве к действию.
Американский писатель Марк Твен известен своим юмором и образным, афористичным языком, поэтому неудивительно, что наряду с нобелевским лауреатом Альбертом Эйнштейном он в лидерах по числу ошибочно приписываемых ему цитат, многие из которых «Проверено» уже разбирало ранее. За более чем сотню лет, прошедших с момента смерти Твена, его литературное наследие было тщательно изучено и оцифровано. Поэтому проверить, принадлежит ли ему то или иное высказывание, не так уж сложно.
Наиболее полные коллекции работ Твена можно найти в архиве Mark Twain Projects Online, собранном при поддержке Калифорнийского университета в Беркли, в базе Twain Quotes, куда включены тексты, принадлежащие перу Марка Твена или посвящённые писателю, и в электронном архиве Твена, составленном Библиотекой Университета Виргинии. Ни в одном из них «Проверено» не удалось найти разбираемой цитаты. Не обнаружилась подобная фраза и в большом сборнике цитат писателя «Марк Твен на кончиках пальцев» под редакцией Кэролайн Томас Харнсбергер, дружившей с дочерью Твена и имевшей доступ к оригиналам большинства его работ.
Самый ранний случай публикации высказывания о способности женщины сделать из ничего салат, шляпку и скандал, который удалось найти порталу Quote Investigator, специализирующемуся на проверке цитат, — подборка афоризмов в газете The Canton Press от 7 июня 1907 года (этот номер вышел за три года до смерти Твена). Впрочем, как и другие высказывания из подборки, разбираемая фраза была напечатана без указания чьего-либо авторства. В последующие годы афоризм встречался и в других газетных статьях и подборках цитат — слово «скандал» (scandal) иногда менялось на «ссору» (quarrel) или «спор» (argument), но вплоть до 1959 года Твен в связи с этой цитатой не упоминался. Однако спустя почти полвека после его смерти канадская газета The Calgary Herald приписала авторство американскому писателю, уточнив, что «да, именно Марк Твен» высказал эту мысль.
И до и после публикации The Calgary Herald авторство цитаты приписывалось и другим известным личностям: не только Шанель, но и немецкой кинодиве Марлен Дитрих, а также американскому актёру Джону Берримору. Впрочем, если кто-то из них и употреблял когда-либо эту фразу, то едва ли мог быть её автором. На момент первой её публикации в The Canton Press Дитрих было всего шесть лет. Шанель к тому времени уже исполнилось 23 года, однако в 1907-м она была ещё далеко не так известна, чтобы её высказывания появлялись в американских газетах. Берримор в начале XX века уже был популярным актёром, и его вполне могла цитировать пресса, однако первый случай атрибуции ему высказывания про шляпку, салат и скандал, обнаруженный Quote Investigator, датируется 1954 годом, спустя 12 лет после смерти артиста.
Таким образом, нет никаких свидетельств того, что Марк Твен был автором разбираемого высказывания. Впервые цитата была опубликована в одной из американских газет без указания авторства и, вероятно, впоследствии была приписана Твену ошибочно. Из-за его славы остроумного писателя, чьи работы полны афоризмов, вполне резонно допустить, что он мог сказать что-либо подобное.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Facebook и Instagram, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Фото на обложке: Library of Congress, Public domain, via Wikimedia Commons
Неверная атрибуция цитаты
Почитать по теме:
- Quote Investigator. Quote Origin: There Are Three Things a Person Can Make Out of Almost Nothing — a Salad, a Hat, and a Quarrel
- Modern Language Association of America. Five Commonly Misattributed Quotations
- Говорила ли Мэрилин Монро: «Дайте девушке правильные туфли, и она завоюет мир»?