Многочисленные источники утверждают, что однажды знаменитый французский писатель отправил телеграмму (или письмо) из одного вопросительного знака, а в ответ получил из одного восклицательного. Мы проверили, так ли это было.
Типичный вариант истории имеет следующий вид: «Виктор Гюго в 1862 году, находясь в отпуске, захотел узнать о реакции читателей на только что изданный роман "Отверженные" и послал своему издателю телеграмму из одного символа "?". Тот прислал в ответ телеграмму тоже из одного знака: "!"».
Эпизод описан во множестве источников, среди которых, например, официальные сообщества «Почты России» и издательства «Эксмо», «Энциклопедия читателя», Книга рекордов Гиннесса 1987 года и «Музей фактов». В некоторых вариантах упоминается и конкретный издатель романа — компания Hurst & Blackett. И почти везде случившееся названо «самой короткой перепиской в истории».
Роман Виктора Гюго «Отверженные» действительно был впервые опубликован в 1862 году на французском (издательством Lacroix, Verboeckhoven & Co. в Брюсселе и Париже), а затем и на английском. Причём в июне роман перевели американцы, и лишь в октябре очередь дошла до Англии — в лице вышеупомянутого издательства Hurst & Blackett.

Однако первые сообщения на тему самой короткой переписки появились несколько раньше. Так, в газете The Nottinghamshire Guardian от 25 апреля 1850 года отмечалось:
«В самой короткой известной переписке использовались только две цифры. Первое письмо содержало вопросительный знак (?), означавший: "Есть какие-нибудь новости?". Ответом был ноль (0), то есть "нет"».
В таком или похожем виде занимательная история кочевала из газеты в газету по Британии и США, пока в 1854 году в одной из газет Портленда не появился её альтернативный вариант:
«Но самая короткая известная переписка состоялась между жаждавшим новостей американским торговцем и его лондонским агентом. Письмо гласило: "!", а ответ был "0". Это был самый короткий возможный намёк на то, что ничего не произошло».
И, наконец, в 1892 году курьёз был впервые пересказан с привязкой к французскому писателю. Произошло это в Справочнике литературных диковинок, вышедшем в США под редакцией Уильяма С. Уолша:
«Но самая короткая известная переписка состоялась между Виктором Гюго и его издателем сразу после публикации "Отверженных". Поэт, нетерпеливо ждавший новостей об успехе своей книги, послал письмо, которое содержало только это: "?". И он получил следующий удовлетворяющий ответ: "!"».
Справочник Уолша был достаточно популярен в своё время и много раз переиздавался, так что история о Викторе Гюго и его издателе просто обязана была разойтись по разным англоязычным сборникам интересных фактов. Пока, наконец, в начале 1970-х не попала в самое известное издание подобного рода — Книгу рекордов Гиннесса. Учитывая авторитет последнего, для истории это уже была путёвка во все страны и во все языки.
И тем не менее на французском языке подобная информация крайне непопулярна и в доступных печатных изданиях почти не встречается. Редкое исключение — малоизвестное лингвистическое пособие 1980 года, где в глаза бросается сходство повествования с англоязычным вариантом. Скорее всего, здесь имел место перевод с английского. Стоит ли говорить, что в дошедших до нас письмах Гюго (телеграммы в 1861 году вообще не имели широкого распространения) ничего похожего нет. Кроме одного письма, в котором писатель признаётся своему другу Луи Буланже, что «посвящает свой разум созерцанию мира и проводит свою жизнь между восклицательным и вопросительным знаками», что явно не похоже на наш случай.
Итого: история с Гюго впервые появилась в печати очень поздно (через 30 с лишним лет после публикации романа «Отверженные»), причём в США, очень похожа на анекдоты предыдущих десятилетий и не находит подтверждения на родине и у биографов писателя. Поэтому с высокой долей вероятности можно утверждать, что переписка автора «Отверженных» со своим издателем является вымышленной.
Неправда
Почитать по теме:
1. Briefest Correspondence: Question Mark? Exclamation Mark!
Интересное по теме: Без рубрики
Правда ли, что здоровый человек дышит только одной ноздрёй?
Распространено мнение, что человек никогда не дышит двумя ноздрями сразу, вместо этого ноздри обеспечивают дыхание попеременно. Мы решили проверить, так ли это на самом деле.
Правда ли, что командующий войсками химзащиты РФ назвал мРНК-вакцины биологическим оружием?
В середине марта 2023 года в СМИ распространилась информация, что начальник войск радиационной, химической и биологической защиты РФ генерал-лейтенант Игорь Кириллов обвинил США в том, что разрабатываемые там мРНК-вакцины — это биологическое оружие. Мы решили проверить, правда ли военачальник заявлял подобное.
Правда ли, что если есть яблоки с косточками, то можно отравиться?
Считается, что косточки яблок настолько ядовиты, что, если съесть фрукт вместе с ними, можно получить тяжёлое отравление. Мы решили проверить, действительно ли косточки этих плодов такие опасные.